Guido Romeo

La mia prima carota

Fare il ricercatore artico ha i suoi vantaggi. Vai in posti improbabili se non impossibili, maneggi attrezzature da migliaia di dollari e magari ti costruisci pure quelle che non producono perché troppo care (in più non devi cucinare e hai drink a due euro una sera sì e una no).

Ma può rivelarsi anche un mestiere duro e faticoso. Trapanare un metro di ghiaccio ad esempio, è un bel divertimento se lo fai con un trapano alimentato da un generatore, ma a mano è tutta un'altra cosa. Soprattutto a -35°C perché devi cercare di farlo rapidamente, ma senza sudare (per non raffreddarti), vestito come un astronauta, con la faccia coperta e le zampe (bianche) in delle specie di guantoni da boxe che qui chiamano manopole...
Nessuna compassione, ho pensato... in fondo i coctkail questi li pagano due euro (e noi a Milano ci derubano di almeno quattro o cinque volte tanto) in più ti danno da mangiare e la biancheria pulita... ma visto che un reporter deve sapere ciò di cui parla... ho voluto dare il mio contributo all'osservazione del clima: una carota... Di ghiaccio e lunga un metro.

Dustin, che della materia è un professionista, ha scambiato volentieri lo sparacarote (l'unico rimasto a bordo, visto che l'altro l'abbiamo perso come ho raccontato e che ho scoperto valere 5mila dollari) con la mia macchina fotografica (meno costosa, ma più utile nel mio ramo...). Se gli davo la telecamera sentivate pure i grugniti di zampa bianca.

Ma ecco allora la procedura. Ci vogliono 10-15 minuti di buona lena. E come direbbe Johnny Knoxville, "don't try this at home"...

Prendete una bella lastra di ghiaccio grande qualche chilometro quadrato e galleggiante. Più spessa è, meglio é. La mia era di un metro e 10. Ma qualche spiritoso mi aveva assicurato molto meno...
La parte più di "concetto" è l'inizio perché lo strumento, ha due piccoli denti che bisogna conficcare nel ghiaccio, durissimo a queste temperature.

Poi giri, giri, giri, giri, giri finché la schiena di un giornalista abituato alla scrivania e a al massimo qualche corsetta urla, urla, urla...

Ma tu continui a girare. Il trucco è dare un bello strattone verso l'alto di tanto in tanto e togliere la polvere di ghiaccio in eccesso che fa moltissimo attrito.

Et voiilllà.... la carota è uscita e si vede l'Oceano Artico...

Da non dimenticare. La carota va sfilata dal tubo in maniera molto rapida perchè ha temperature diverse e mentre l'estremità a contatto con l'acqua può essere ad appena -2°C, quella a contatto con l'aria arriva spesso a -20. E quando l'esponete all'aria a -30° e magari c'è pure un po' di vento, comincia a ghiacciare ancor più e se c'è un sottile film d'acqua che si congela è peggio che se ve lo avessero incollato con l'attack... Il ghiaccio aumenta di volume rispetto all'acqua e non lo sfilate nemmeno con il martello. Usare il martello poi, su uno strumento da 5mila dollari (e l'unico del genere rimasto a bordo), non sarebbe poi una gran bella idea.
Insomma, incastrare la carota nello sparacarote è  un errore da principianti. E in fatti a me è capitato... Ho avuto il mio battesimo dello sparacarote.

Un passaggio a Nord Ovest navigabile?

Zampa bianca è a 71° 51' N, 123° 35' W, in mezzo al passaggio a Nord-Ovest aperto un secolo fa dal norvegese Roald Amundsen. Oggi qui la banchisa è più spessa di un metro, ma alcuni studi vedono la rotta libera da ghiacci già nel 2013 a causa del cambiamento climatico. Una grande occasione di business, ma anche un enorme rischio ambientale.

L'oceano fa il suo giro

Niente da fare. Oggi non ci si muove. 25 nodi di vento  da nordovest hanno fatto saltare i nostri piani di spostamento verso l'acqua aperta. Per le loro analisi in acqua aperta i ricercatori hanno bisogno di una nave molto stabile e in queste condizioni dovremmo invece stare con i motori sempre accesi e in manovra. Troppe vibrazioni e un inutile consumo di carburante. Al meeting delle 8:30 si cambia programma. Gli strumenti collocati sul ghiaccio, il trepiede per i prelievi di plancton e un riflettore per studi di ottica dell'atmosfera verranno comunque ritirati, ma le squadre usciranno solo nel pomeriggio. Fuori sono 32 sotto zero e forse di più con il vento e la maggior parte del lavoro oggi sarà al computer e nella "moon-pool". La presa d'acqua interna allo scafo che permette ai ricercatori di fare prelievi fino a oltre 360 metri di profondità.
Uno degli strumenti più utilizzati è la "rosetta" una rastrelliera di 20 contenitori che si aprono e si chiudono in maniera automatica alle profondità stabilite per prelevare campioni d'acqua. Sulla struttura sono fissate anche sonde per la salinità, il Ph, la clorofilla e la temperatura. In pochi secondi scompare nelle acque buie, ma i dati che fornisce sono affascinanti. Sullo schermo del computer che riceve i dati in diretta è possibile distinguere le acque superficiali da una prima fascia,  quella pacifica, sotto alla quale scorre l'aqua dell'Oceano Atlantico, più densa e pesante. E' letteralmente una finestra sulla circolazione termoalina che regola gran parte del nostro clima con fenomeni come la Corrente del Golfo. Se dovesse alterarsi questo equilibrio sarebbero guai grossi, come aveva raccontato, in maniera molto cinematografica, ma basandosi su reali studi scientifici,  Roland Emmerich nel suo "The day after tomorrow".

Verso l'acqua aperta

Poco prima di mezzogiorno squilla il telefono della mia cabina. E' Gary, il chief scientist: "Hey if you'd like, you may fly out to fetch your bags to Sachs Harbour... Be on the helipad at 3.30. Dress warmly! Clic". Non mi faccio pregare. Sono giorni che giro intorno all'hangar del Bell 212, l'affascinante "Twin Huey" bianco rosso e blu con gli stemmi della guardiacostiera canadese, come un bambino. E pure andare a prendere le mie valigie che British Airways ha lasciato a Londra più di una settimana fa non mi fa schifo (chissà cosa c'è dentro... dopo una settimana me lo sono scordato). Un invito a nozze insomma... Non fosse che arrivati a Sachs Harbour, un vero avamposto della civiltà e l'unica comunità dell'Isola di Banks, dove vivono circa 200 Inuvialuit, c'è la sopresa. Anzi non c'è, nel senso che le mie "bags" non ci sono. Il volo però è valso il viaggio. Ho finalmente visto dall'alto, ma da vicino, la spettacolare rete di "leads" i canali che attraversano la banchisa e si aprono e si chiudono a seconda dei venti. Uno spettacolo surreale perché l'acqua, con temperature appena superiori ai -2°C emana veri e propri vapori a contatto con l'aria a 30 sottozero. E l'elicottero è perfetto per queste osservazioni perché si vola bassi, ad appena qualche centinaio di metri d'altezza. Finalmente vedo dal vivo, e meglio che dal ponte della nave, la vera estensione di questo ecosistema particolarissimo che è l'obbiettivo della missione CFL dell'Amundsen. Domani alle 9:00 salpiamo proprio per andare a rilevarli da vicino. Uno studio che non ha precedenti nell'Artico e che ha costretto scienziati ed equipaggio a svernare in navigazione, invece che incagliati volontariamente nel ghiaccio della banchisa costiera come vuole la tradizione degli esploratori artici.

Mentre decolliamo sobbalzando dal ponte di poppa ripenso alle parole del capitano: "Siamo l'unica nave in navigazione nel mare Artico. A parte i rompighiaccio nucleari russi, che possono tagliare anche lastre di tre-quattro metri di spessore, ma quelli sono dall'altra parte del Polo". Sbircio il Gps... meglio ricordarsi dove è l'Amundsen... non si sa mai.
In queste zone, volare è un'esperienza particolare, mi spiega una volta in volo Mike McNulty, che insieme a Claude Marchand pilota lo Huey. Anche i piloti più esperti, e loro sono entrambi istruttori, devono volare in coppia, uno per gli strumenti e uno alla cloche, perché non si può navigare a vista e tutto diventa strumentale, come se si andasse di notte. Il bianco confonde e i banchi di cristalli di ghiaccio e nebbia sono numerosissimi. E a 100 nodi di velocità, circa 180 all'ora per finire fuorirotta di miglia bastano pochi minuti. Il rischio non è tanto di andare a sbattere, ma dover atterrare sul ghiaccio e aspettare i soccorsi. Magari per ore. A 30 sotto zero. Not fun...
Naturalmente il volo va benissimo e poco dopo le 17:30 ci poggiamo dolcemente di nuovo di fronte al nostro hangar. Senza le mie valigie, con quelle di Brent, il fortunato che stasera spero mi offra da bere (il bar è aperto solo nei giorni pari...), ma con due scatole di carne di Muskox, il bisonte locale, considerato una leccornia dagli Inuvialuit. A proposito, Frederic, il mungitore di CO2 di qualche post fa, è caduto in acqua mentre faceva un prelievo sul ghiaccio appena formato e troppo sottile. Il bilancio è di un ricercatore infreddolito e un carotaghiaccio (l'aggeggio che serve per carotare appunto...) in fondo all'oceano. Insomma, è andata bene, anche se qualcuno ha fatto notare che di ricercatori ne abbiamo almeno quaranta a bordo e di sparacarote solo due... Anzi adesso uno.

"Lots of stuff... but not your bags... sorry man"

Un fiume di vapore in mezzo al ghiaccio. E' un lead nel quale anche l'Amundsen con i suoi 100 metro di lunghezza, potrebbe passare facilmente.

Rose di ghiaccio

Quando c'è il sole l'Artico è l'impero della luce. I raggi obliqui del tramonto riempiono la banchisa di rosa e azzurro che si riflettono nelle rose del ghiaccio, le infiorescenze formate dal sale espulso dall'acqua marina che congela.

 

Saltellando in cima al mondo

IMG_1890.JPG, originally uploaded by guido.romeo.

Oggi è brutto tempo e anche se c'è luce le ore sembrano un po' tutte uguali e il ghiaccio tutto grigio. Per ammazzare il tempo, e smaltire l'ottimo soufflé chinos del cuoco si salta la corda anche a 30 sotto zero sulla pista dell'eliporto. Anche perché domenica c'è il match, ricercatori contro equipaggio...

Carote di ghiaccio

La foto di alcune carote di ghiacci di qualche post fa ha suscitato curiosità e domande su come si ricavano perciò ecco l'intero processo. Questi campioni sono lunghi quanto lo spessore della banchisa e sono molto utili ai ricercatori per capire come si forma il ghiaccio e il gradiente di teperatura. Per tirarli fuori interi ci vuole però rapidità e deststrezza. E attenzione a toccare il metallo dello strumento a mani nude... a -25 °C la pelle potrebbe restarci attaccata...

Una volta estratta la carota viene trapanata a intervalli regolari per misurarne la temperatura interna. Così...

E così

E uno dei tanti viene impacchetato e datato per finire in camera fredda.

Don't try this at home....

Chill-out

Finalmente l'ho trovata. Dopo aver rotto le scatole per giorni a tutta l'équipe scientifica l'ufficiale in seconda dell'Amundsen è venuto in mio soccorso e me l'ha indicata in un angolo della timoneria vicino ai Gps. Ecco qui la tabella del temuto "chilling factor" non misurato da termometri e strumenti, ma che fa sentire una persona molto più al freddo e quindi disperde preziose energie. Per chi sta in plancia è un'informazione importante per sapere cosa sta affrontando chi lavora sul ponte o in banchisa e quindi quando richiamare chi è all'esterno. L'effetto non è molto diverso da quello che sperimenta chiunque va in moto e sa che "spannometricamente" ogni 10 km in più di velocità si perde un grado di temperatura. Solo che qui si parte subito sulla scala negativa e i venti arrivano anche a 30-40 nodi, cioé 70-80 km/h. Per essere chiari a 0 °C basta un vento di 10 nodi per avere la sensazione di essere a -3°C. E la curva è esponenziale perciò con temperature di -30 -40, che qui sono abbastanza la norma e venti sui 30 nodi, anche questo abbastanza comuni, si toccano facilmente i -50, -60 °C. Un bel chill-out....

Mungitori di CO2

L'abbigliamento non fa il monaco, ma è indispensabile allo scienziato. Soprattutto se stai per avventurarti su una lastra di ghiaccio nel mare di Beaufort per andare a misurare qualche parte per milione di CO2. Ecco Fredric nella sua Mustang, una  muta stagna che garantisce la sopravvivenza (e la sudata) a chi la indossa anche nelle acque a -2°C dell'Artico. Sembra che stia andando a mungere un muskox dopo aver scalato le scogliere dell'isola di Banks, ma la questione è un po' più complicata di così. L'obbiettivo della giornata è misurare se il ghiaccio della banchisa artica rilascia CO2. Un fenomeno giò riscontrato a Polo Sud, ma che qui pè la prima volta che viene misurato metodicamente. "Il bello della ricerca in questi ambienti estremi è che non sai mai cosa ti trovi veramente davanti una volta sul ghiaccio -  mi spiegano questi ragazzi che fanno la spola tra i due Poli per completare le proprie tesi di dottorato - perciò devi essere rigoroso, ma anche avere abbastanza fantasia per risolvere i problemi immediati". Dagli strumenti installati a bordo da Brent sappiamo che la CO2 nell'aria è di 393 parti per milione. Dopo vari aggiustamenti e calibrature dello strumento (basta una persona che ci respiri vicino per alterarne la misurazione...) il risultato arriva. Come diceva un mio professore di statistica: "Se li torturi abbastanza a lungo, non esiste un dato che non confessi...". La CO2 sulla superfice del ghiaccio arriva a 420 ppm. "Non è una differenza enorme - mi spiega Brent Else. che oltre a fare il chimico all'interno della 10 squadra del progetto CFL dedicata ai gas atmosferici oggi è anche il nostro "gunman" - ma segna un netto trend positivo". Ancora qualche centinaio di misurazioni e dai, che forse il paper ci esce!

Porte antiorso

 Quando l'Amundsen cala la passerella vuol dire che siamo in un posto tranquillo e sicuro. Ma non troppo. Gli orsi sono molto curiosi e molto affamati in questa stagione perciò la "gangplanck" ha delle porte anti-orso. Strette e impossibili da aprire. Anche per qualche malcapitato giornalista che non è ancora a suo agio con sottoguanti e manopole che sembrano guantoni da boxe...